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hace rato siento que me está faltando
la sangre en la sangre

y me he permitido tramitar un viaje
hasta mis regiones las más abisales

“Rokiñ. Provisiones para el viaje” - Liliana Ancalao.

La bruma se disipa a medida que asciende 
sobre el lago Correntoso y, como quien esti-
ra una despedida, interrumpe lentamente su 
abrazo con el agua azulada. Frente a este pa-
norama, un visitante ocasional podría creer 
que el resto de la jornada transcurrirá envuel-
ta por una penumbra gris, fría y poco hospita-
laria. Sin embargo, para todos los miembros 
de la lof1 reunidos aquí, esta bruma otoñal 
norpatagónica no es otra cosa que una señal 
de calma para la ansiedad que nos acosa.
Las manos heladas se refugian instintivamen-
te en los bolsillos de nuestros abrigos mien-
tras caminamos a lo largo de la playa areno-
sa espiando entre el paisaje. Pasados algunos 
minutos, Martín ve algo y nos lo señala. No 
muy lejos de la orilla, la silueta alargada que 
tanto buscábamos enciende nuestra ilusión. 
Es como si se encontrara allí desde hace mu-
cho tiempo, esperando a que el velo se co-
rriera. Imponente, hasta el agua debajo de 
su figura se ha detenido para contemplarlo. 
“¿Y eso va a flotar?”, pregunta Martín con 

un tono que se confunde entre el chiste y la 
soberbia. Junto a Daniel, Lucas -el longko2 
de la comunidad- y Emanuel, se han esforza-
do al máximo durante los últimos días para 
ahuecar aquel tronco de coihue de más de 
cuatro metros de largo y un metro y medio de 
diámetro. Más allá del uso de algunas técni-
cas contemporáneas, el trabajo fue más duro 
de lo que se esperaba. Si bien la idea inicial 
había sido utilizar la motosierra, con el paso 
de los días, el respeto por las prácticas ances-
trales caló profundo en los cuatro integrantes 
de la lof que dieron forma a aquel wampo3.
La satisfacción en nuestros rostros nos distin-
gue de los turistas que, lentamente, se acer-
can a distancia prudencial e intentan descifrar 
qué sucede. “¿Los habrá navegado Domingo 
en ngülu mapu4?”, había preguntado Veróni-
ca Quintupuray, hermana del longko, mien-
tras buscaba en el modesto archivo familiar, 
alguna pista que indicara si hubo wampos en 
el Correntoso entre fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Se refería, claro, a Domingo 
Quintupuray 5: el n’ampülkafe 6.

∗∗∗

Cuando la frontera entre los estados argentino y 
chileno era todavía motivo de especulaciones, no ha-
bía límites para los viajeros mapuche que recorrían los 
cuatro puntos cardinales de Wallmapu [territorio an-
cestral] (ver Glosario). Los n’ampülkafe consideraban 
a la Cordillera de Los Andes, apenas, como un lugar 
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1 Comunidad.
2 Autoridad política (ver Glosario).
3 Embarcación. Canoa ancestral.
4 Tierra al oeste de la Cordillera (ver Glosario).
5 En relación con Domingo Kintupuray las fuentes citadas destacan su rol 
como lenguaraz y comerciante de un lado al otro de la Cordillera de Los An-
des. Mientras que Rodolfo Lenz realiza una extensa transcripción de sus co-
nocimientos, Marcos Hualamán destaca el hecho de que, hacia mediados/
fines del siglo XIX, su influencia pudo haberle representado la organización 
de milicias con motivo de los enfrentamientos entre estados nación.
6 Viajero, persona que viaja. 
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En 2022 la lof Kintupuray construyó un wampo -canoa ancestral- con el cual 
atravesó el lago Correntoso, ratificando su capacidad de resistir al genocidio, la 
opresión y el negacionismo.
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de paso entre puelmapu [tierra al este de la Cordillera] 
y ngülu mapu (ver Glosario). Uno de ellos, Domingo 
Quintupuray -también mencionado en los trabajos de 
Rodolfo Lenz, lingüista, filósofo, lexicógrafo y folklo-
rista alemán naturalizado chileno y, más reciente-
mente, por el historiador chileno Marcos Hualamán 
como Quintuprai, Quintupurrai o Kintupusrayin- había 
construido su reputación intercambiando mercaderías 
e información de una lof a otra, así como, también, 
llevando la palabra de los representantes mapuche 
ante las autoridades criollas. En tiempos de un anal-
fabetismo paralizante, Quintupuray manejaba el espa-
ñol tan bien como el mapuzungun [lengua mapuche]. 
Su fama de lenguaraz era, quizás, mayor a la de su 
abuelo quien habría acompañado, como intérprete, al 
ejército de San Martín durante su enfrentamiento con 
los realistas chilenos. Domingo era un símbolo de todo 
lo que podía ser y hacer quien se reconoce libre de 
ataduras. Conocía cada rincón; cada historia; cada 
ngen [energía]. En pocas palabras, aquel hombre era 
una leyenda y fue nada menos que uno de sus hijos, 
Juan Antonio, quien hace más de cien años, se asentó 
junto con Mariquita Treuque sobre la margen norte del 
Correntoso.

∗∗∗

“Mirá cómo nos marcan el camino las nu-
bes”, comenta Néstor al oído del Ruso cu-
yos ojos azules, ahora, observan al cielo con 
atracción. La composición es tan perfecta que 
parece montada: una línea blanca atravie-

sa el cielo celeste trazando un arco entre la 
costa de Kintupuray y la orilla de la lof Paicil 
Antreao -hacia donde se dirigirá el wampo- 
distante a unos trece kilómetros de navega-
ción. Al mismo tiempo, la superficie del lago 
permanece inmóvil de forma tal que todo lo 
que se encuentra arriba es replicado, fielmen-
te, en el espejo de agua. Como si se tratara 
de un mensaje subliminal, ese arco de nu-
bes se convierte en un círculo que evoca a 
la reciprocidad entre hombres, mujeres y las 
energías del territorio. Ahora, basta con hacer 
un poco de memoria para descifrar, con me-
lancolía, la sonrisa temblorosa en los labios 
de Néstor cuyo padre, Evangelista “Capataz” 
Quintupuray, artífice de una parte de todo lo 
que está por pasar, debería estar con nosotros 
esta mañana.

∗∗∗

“Capataz” no recibió su apodo tanto por ser quien 
mandaba sino, irónicamente, por ser quien solía apa-
rentarlo. Pícaro y gran contador de historias, el nieto 
de Juan Antonio y Mariquita volvió al territorio donde 
había nacido en 2007 y, desde entonces, se convir-
tió en una referencia ineludible para los más jóvenes. 
Sobre su figura de líder se ha escrito, por ejemplo, la 
crónica de un partido de fútbol jamás disputado que 
los Quintupuray ganaron gracias a un penal pateado 
por él. Otras historias le adjudican un enfrentamiento 
cuerpo a cuerpo con un pangi [puma] que fue abatido 

El wampo sobre la margen norte del lago Correntoso, actual departamento Los Lagos, Neuquén.
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en circunstancias cinematográficas. Sus memorias han 
sido registradas tanto por escrito como en entrevistas 
televisivas. Su tono bajo y el ritmo calmo de sus pala-
bras contrastaban con la vorágine que sus anécdotas 
encendían en nuestra imaginación. Esta mañana en la 
cual estamos a punto de convertirnos en instrumentos 
de un plan orquestado por otras fuerzas, la ausencia 
-o la efectiva presencia- de “Capataz” no pasa desa-
percibida para nadie.

∗∗∗

La ansiedad por ver al wampo navegar se en-
tremezcla con la incertidumbre. La embarca-
ción de Prefectura que ahora se deja ver a la 
distancia, confirma el rumor que había circu-
lado durante las últimas horas en relación con 
la posibilidad de que sus autoridades impidie-
ran la realización del evento.  Si bien Martín 
nos había advertido, días atrás, sobre la posi-
bilidad de que esto sucediera, la mayoría de 
nosotros preferimos no pensar en aquello. En 
especial cuando, según el mismo rumor, otro 
de los argumentos para dar el presente sería, 
irónicamente, el de asegurar el bienestar de 
los remeros. Como un chiste de mal gusto o a 
modo de provocación, esa embarcación trae 
consigo un torrente de malos recuerdos para 
los mayores que la observan y pueden ver, a 
través de ella, mucho más de lo que nosotros 
hemos vivido.

∗∗∗

En 1940, Juan Antonio Quintupuray rubricó con su 
dedo pulgar una nota que había remitido a las autori-
dades del Parque Nacional Nahuel Huapi. Su objetivo 
era denunciar la presencia de un joven prusiano quien 
-en compañía de un ingeniero que trabajaba para la 
administración del Parque- le había manifestado sus 
intenciones de comprar parte de la tierra donde habi-
taba. Desde entonces, se había desatado un infierno 
cuyos males, al parecer, sólo iban a encarnizarse con 
Juan Antonio y su familia. Con el correr de los días, 
todos los pasos que siguieron a la denuncia fueron 
dados en función de corroborar que Juan Antonio, 
efectivamente viviera o produjera algo en el lugar. Al 
mismo tiempo, había sido la misma administración del 
Parque la que otorgó el préstamo a Armando Klein 
-tal el nombre del joven prusiano- para que llevara a 
cabo un emprendimiento hotelero. Incluso, se habían 
molestado más por el hecho de que Quintupuray no 
supiera escribir que por las intenciones de un privado 
en territorio ajeno.

Finalmente, vueltas del destino mediante, cuando la 
suerte parecía echada, Klein se esfumó y la comuni-

dad pudo conservar sus tierras a salvo de invasiones. 
Sin embargo, el antecedente era preocupante en tanto 
que nadie había alzado la voz ni se había escandali-
zado por semejante maniobra. En última instancia, le 
habían recordado a Quintupuray que el carácter de 
su presencia en la región se hallaba delimitado por su 
permiso precario (el N°51).

∗∗∗

Sobre nuestras cabezas, el zumbido de un 
drone interrumpe las conversaciones y, al mis-
mo tiempo, nos indica que todo se va ponien-
do a punto. Con un despliegue de tecnología 
envidiable, la partida del wampo será filmada 
como parte de un documental del cual parti-
cipa casi toda la comunidad. Entre ellos, los 
más jóvenes -en su mayoría pre adolescentes 
alborotados- se han pasado todo el tiempo 
registrando lo que ven para compartirlo en 
cuanta red social existe. Con una naturali-
dad envidiable, sostienen en una mano los 
instrumentos que van a tocar mientras, con la 
otra, filman y sacan fotos. Despreocupados, 
la manera en la que participan de la jornada 
contrasta con el sinfín de actos de discrimi-
nación que han atravesado. “Volvete a casa 
chileno”, “si tan mapuche sos, que hacés con 
ese celular”, “¿hay mapuches rubios ahora?” 
Agobiados a tan temprana edad por una 
combinación aplastante de discriminaciones, 
estos chicos y chicas han naturalizado el res-
peto por su cultura a pesar del viento en con-
tra que violenta su derecho a ser quienes son. 
Muchas lágrimas de rabia e impotencia han 
rodado por las mejillas de quienes, hoy, son-
ríen bajo el sol otoñal pero que, sin embargo, 
son víctimas indefensas de la intolerancia más 
irracional.
A contraviento de todo ello, se acerca el ini-
cio de la ceremonia previa al comienzo de 
la navegación y todos en la orilla tienen una 
función asignada. Mientras algunos reú-
nen los instrumentos y los colocan cerca del 
agua, otros recolectan en pequeños canastos 
de mimbre todo lo que será ofrendado a la 
mapu6.Para no ser menos, la Prefectura ha to-
mado posición dentro del lago, a la distancia 
suficiente -ya quisiéramos- como para taparla 
con la palma de nuestras manos.
Ajenos a mi pesimismo, Martín y Lucas escu-
chan las indicaciones de Gustavo Cayun Pi-
chunlef -el Choko-, otro de los remeros, sobre 

6 Concepto que involucra tanto la existencia a nivel material como inmate-
rial. Traducirla sólo como tierra podría incurrir en un error si se la considera-
ra únicamente como algo tangible.
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el uso correcto de los salvavidas y la distri-
bución del peso de tres adultos y una menor 
dentro del wampo. Guadalupe Flores, la hija 
de Martín, también está a punto de cruzar el 
lago Correntoso. Cerca de ella, Roxana, su 
mamá, dialoga despreocupadamente con 
Lelo y Alicia, dos de las mayores de la comu-
nidad. Hay una línea directa entre el presente 
y el pasado cuya continuidad está garantizada 
por la figura de estas dos mujeres. Con algo 
de incomodidad, recuerdo que esta mañana 
también falta Marita. Meses atrás, al igual 
que con “Capataz” y Emiliano -el abuelo de 
Guadalupe-, el COVID se ensañó con una 
de las mujeres que más insistió en que había 
que volver al territorio. Una prédica que, sin 
dudas, tenía que ver con el ejemplo recibido.

∗∗∗

A mediados de los ’60, en el marco del impulso 
dado al turismo por parte del gobierno de Neuquén, 
los mayores de la comunidad solicitaron permiso para 
habilitar una casa de té dentro del territorio. El Paraje 
Quintupuray -así denominado en los mapas desde los 
años ’30- era parada obligada y reconocida por quie-
nes transitaban la zona. Sin embargo, aquella acción, 
que no debió ser otra cosa que un trámite de rutina, 
avivó una serie de discusiones entre la policía de Villa 
La Angostura, la Administración de Parques Naciona-
les y otros organismos provinciales, que trajo a la su-
perficie mucho del polvo acumulado décadas atrás. 

Las acusaciones entre los funcionarios, ofendidos por 
el aval dado a la comunidad por parte del comisio-
nado de la Villa, se incrementaron de tal forma que 
uno de ellos -ya harto de ser recriminado- escupió: (si 
los Quintupuray hacen pedidos a espaldas de Parques 
Nacionales) “es simplemente porque a Parques lo co-
nocen solamente en la versión del adverbio “no”… y 
por ello indudablemente no se arriesgaron a correr la 
aventura de ganar un “no”, para perder definitivamen-
te los beneficios que les brinda un negocio al que se 
consagran en forma mucho más honesta, de lo que lo 
hacen aquellos que disponen de las pompas de reso-
luciones habilitantes”7.

Si a río revuelto ganancia de pescador, la familia 
Quintupuray aprovechó la situación para redactar un 
comunicado exponiendo las trabas impuestas por las 
autoridades del Parque ante cada requerimiento. Fi-
nalmente, al igual que años atrás, el asunto fue ar-
chivado. No obstante, aquel pequeño gesto de inde-
pendencia por parte de los rebeldes Quintupuray fue 
uno de los mejores ejemplos que pudieron dejar los 
mayores a quienes jamás dejarían de pensar en la 
lof como el espacio territorial -inviolable e indivisible- 
donde descansaban sus orígenes y donde vivirían sus 
descendientes.

∗∗∗

Un grito de triunfo acompaña la partida del 
wampo mientras este se aleja despacio de 

Navegando hacia la orilla de Paicil Antreao. Lago Correntoso, actual departamento Los Lagos, Neuquén (2022).
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7 Administración de Parques Nacionales, Archivo Central. Expediente Pobla-
dores y Comunidades N° 3382/64.
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la orilla. Al mismo tiempo, el sonido rítmico 
y profundo de kultrung küf 8 se entremezcla 
con el eco que devuelve el lago dando lugar 
a un hermoso diálogo entre la música y su 
auditorio natural. En el agua, como al ma-
ñke9 cuando da sus primeros aleteos, cada 
bamboleo de la embarcación les permite a 
los navegantes ensayar la mejor manera de 
mantener el equilibrio.
Las nubes que señalaban el camino a se-
guir ya no están y, a esta altura, cada uno 
sabe exactamente lo que debe hacer. Lucas 
va al frente, concentrado en el tono oscuro 
del agua que indica su enorme profundidad. 
“Más serio que longko en wampo, che”, in-
terrumpe Martín con su vozarrón mientras 
Guadalupe mira hacia el costado renegan-
do de su padre con el gesto típico de todo 
preadolescente que se precie de serlo. Por su 
parte, el Choko, busca la manera más prácti-
ca de controlar la dirección haciendo gala de 
un profesionalismo que el resto no posee. Los 
cuatro avanzan reconfortados por el aliento 
que proviene de la costa mientras, adelante, 
los aguarda el primero de los desafíos: el se-
mirrígido de la Prefectura. Con los brazos cru-
zados, tres personas uniformadas aguardan, 
de pie, al enorme tronco de coihue ahuecado 
que se les acerca con la irreverencia de un 
delfín paseándose entre tiburones. Sin embar-
go, para sorpresa de todos, mientras el wam-
po se coloca a la par de la otra embarcación 
esta se aleja. Por sus movimientos podemos 
advertir que se dispone a acompañar la tra-
vesía, pero a una distancia prudencial y, vale 
reconocerlo, respetuosa. Sin poder evitarlo, 
nos unimos en un nuevo grito, pero, esta vez, 
la alegría y la emoción nos empañan la vista. 
Minutos después, nos dirigimos en caravana, 
por la ruta de los Siete Lagos, en dirección 
a Paicil Antreao con el alivio de saber que 
aquello en lo que no queríamos pensar, de 
todas formas, no sucederá. 

∗∗∗

Wiñotuy kuifike tukulpan zugu ko mew10. Al 
igual que el choyque11, que no puede cami-
nar hacia atrás, el wampo avanza, en medio 
de la inmensidad, con dirección a la lejana 
orilla que lo espera. 
A bordo, desafiando al olvido, Capataz en-

saya unas indicaciones mientras le recuerda 
a Lucas cierto naufragio cuando trasladaban 
madera, a la vieja usanza, desde la lof al 
pueblo. Coloca su mano sobre el hombro de-
recho del longko mientras, con su optimismo 
habitual, les dice: “¡métanle para adelante, 
nomás!”.
En el centro, Emiliano se sienta al lado de 
Guada con la intención de sujetarla en caso 
de que el wampo se mueva mucho o ella se 
maree. En cualquiera de los casos, su ma-
yor anhelo es poder abrazar a su nieta una 
vez más. Del otro lado, Marita se esfuerza en 
atraer su atención. Quizás recuerde charlas 
de su juventud porque su mirada cómplice 
parece decir: “¿viste que había que volver al 
territorio?”
Al fondo, buscando refugio en la calma que 
transmite el Choko, Juan Antonio y Mariquita 
observan con melancolía un punto a su iz-
quierda. Cerca del lugar en el cual el arroyo 
Pichunco comparte su energía con la del lago 
Correntoso, se encontraba, hace más de un 
siglo, la primera ruka12 de la pareja. Fue tras 
su incendio que decidieron asentarse en la 
orilla donde, en la actualidad, se mantiene en 
pie la nueva vivienda. Aquellas ruinas deben 
estar por allí, ocultas por el bosque que se ha 
renovado a su alrededor, resguardando entre 
coihues centenarios las pruebas del comienzo 
de todo lo que hoy navega por el lago. La 
atención de Juan Antonio permanece en el 
pasado mientras recuerda su encuentro con 
un explorador extranjero. Habían compartido 
unos días y recorrido la zona mientras aquel 
hombre tomaba fotografías y conversaba con 
ellos sobre la historia del pueblo y las cos-
tumbres de la región. De repente, Mariquita 
interrumpe sus pensamientos con un golpe 
firme en el codo y le indica que mire hacia 
adelante.

∗∗∗

Luego de cuatro horas de espera, todo lo que 
ignoramos acerca del camino del wampo nos 
invita a especular sobre su suerte y la de sus 
tripulantes. Algunas noticias nos llegan gra-
cias al equipo de filmación que acompaña 
a la embarcación y comparte breves comu-
nicados. “Están bien de ánimo, aunque algo 
cansados”, “cuesta más por los remos de 
madera”, “todavía les falta un tramo”, “se 
está estirando más de lo esperado”. De un 
extremo al otro de la orilla, la gente camina 

8 Instrumento de percusión confeccionado con una membrana de cuero y un 
cuenco base de forma ovalada o cóncava.
9 Cóndor.
10 Regresan antiguas memorias del agua (traducción literal).
11 Ñandú patagónico. 12 Vivienda.
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intercambiando saludos, expectativas e incer-
tidumbres. Mientras tanto, de reojo, con bino-
culares o utilizando el zoom de las cámaras 
digitales, permanecemos atentos a cualquier 
cosa que pueda aparecer a lo lejos.
Ajeno a nuestras preocupaciones y a sólo 
unos pocos kilómetros de su destino, Lucas, 
“serio como longko en wampo”, mira al frente 
mientras Martín y el Choko se distraen con 
comentarios más divertidos a costa suya. “Eh, 
Lucas… ¿es conmigo la cosa?” El longko sabe 
que están realizando un esfuerzo físico consi-
derable. Los brazos duelen por la postura in-
cómoda ya que las paredes altas de wampo 
impiden que algunos músculos descansen. Al 
mismo tiempo, la cintura arde a causa del es-
fuerzo que implica mantener el equilibrio del 
cuerpo ante el bamboleo permanente. Sin 
embargo, sus pensamientos anestesian cual-
quier dolor. Recuerda las palabras de Capa-
taz cuando le comentó sobre el proyecto: “Si 
no querés que se te raje todo, tenés que cortar 
el tronco cuando haya luna menguante y la 
savia se acumule en la parte de abajo”.

Así como los remos impulsan al wampo ha-
cia adelante, algunos momentos de nuestras 
vidas nos llevan adonde queremos estar. Lu-
cas recuerda todo aquello que lo trajo a esta 
jornada histórica: aquel viaje a ngülu mapu 
que lo cambió para siempre, su traslado de-
finitivo al lof, aprender el oficio de artesano, 
ver parte de su ruka aplastada por la caída de 
un coihue gigantesco, rehacerla, convertirse 
en longko de su comunidad, perfeccionar su 
talento, transformarse en un referente de la 
lucha de su lof. Tanto en tan poco tiempo.
Pese a la vista, algo encandilada por el re-
flejo del sol en el agua, su atención vuelve al 
presente y puede advertir una serie de colores 
llamativos acercándose. Instantes después, 
varios kayaks flanquean a la embarcación 
como si fueran gaviotas señalando al náufra-
go la proximidad de su máximo deseo. Mira 
hacia atrás, confirmando en la mirada de 
sus compañeros lo que sucede y, al mismo 
tiempo, percibe el sonido de instrumentos que 
provienen de la orilla. El canto de las mujeres 
que los alientan a seguir es un regalo para el 

El remero huilliche Quintoporay. Lago Correntoso (Epígrafe de la fotografía original).
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oído y el corazón de los cuatro. Como si se 
tratara de un mantra, Martín recita: “no voy a 
llorar, no puedo llorar”, mientras rema, cada 
vez con más fuerza, hacia donde lo aguardan 
Roxana, su compañera, y Joaquín, su hijo.
Ahora que sólo unos pocos metros separan a 
la embarcación de la orilla, el orden previs-
to por el personal de filmación es puesto en 
jaque por el libre albedrío. Minutos atrás, las 
sospechas de que ese pequeño punto en el 
horizonte era el wampo se disiparon cuando 
pudimos advertir a la wenu foye13 flameando 
sin disimulo desde la parte posterior. “Te dije 
que sentía olor a coihue”, se le escucha decir 
a un hombre mientras se arroja junto con su 
compañero dentro de un kayak anaranjado.  
Las lágrimas de alegría en algunos rostros an-
ticipan lo que está por pasar y, mientras una 
docena de mujeres tocan sus kultrung küf con 
los pies dentro del lago, un gran número de 
curiosos se amontona en la playa. La gente se 
introduce al agua y, de a poco, se forma un 
semicírculo en la zona donde todos prevemos 
que el wampo arribará. Instantes después, 
podemos ver que Lucas ha dejado de remar 
y las lágrimas cubren su rostro. En la orilla 
también nos abrazamos y lloramos al ver-
lo. Lucho para registrar el momento con mi 
cámara mientras hago todo lo posible para 
no despertar a mi hija que descansa sobre 
mi hombro derecho. Con apenas un año y 
medio, no quiso perderse ningún momento 
de la jornada hasta que el sueño, finalmente, 
la venció. Desafiando su siesta, alguien grita 
detrás mío mientras alza sus puños cerrados 
al cielo. No está solo, sino que se trata de 
una multitud. Ayeray se despabila y me mira 
con cara de pocos amigos. A modo de excu-
sa, me aclaro la garganta mientras señalo al 
wampo acercándose y le digo: “mirá, viene 
el tío”.
Antes de tocar la orilla, Lucas sale despedi-
do de la embarcación y, como un clavadista 
experimentado, estira sus brazos mientras se 
lanza hacia adelante. Sólo puedo imaginar 
que las lágrimas de sus ojos se secarán con el 
primer abrazo que reciba. Imposible ver más 
ahora que todos lo rodean y gritan de alegría 
con sus brazos en alto. Alcanzo a escuchar 
a Lucas pidiendo que no lo feliciten sólo a él 
mientras advierto que, desde su posición, no 
puede ver que Guadalupe, el Choko y Martín 
acaban de desaparecer entre besos y abra-
zos. Con el semblante más alegre, ya muy 
cómoda sobre el asiento que le proporcio-

na mi brazo derecho, Ayeray aplaude con la 
certeza de que sólo algo bueno puede estar 
sucediendo.

∗∗∗

Hace casi un siglo atrás, Erik Ljungner, un científico 
y explorador sueco que recorría la Patagonia norte, 
conoció a Juan Antonio Quintupuray y a su familia 
mientras analizaba las similitudes entre las montañas 
escandinavas y las de la Cordillera de Los Andes. Unas 
cuantas páginas amarillentas de su diario de viaje de-
jaron pruebas de su encuentro con la lof en un ma-
nuscrito hallado recientemente en el archivo histórico 
de una universidad sueca. Junto con este, se encon-
traron fotografías entre las cuales una se destaca: en 
un primer plano, Quintupuray, cubierto con un abrigo 
oscuro, sujeta los remos de una embarcación. Detrás 
de él, de pie, se encuentra Ljungner abrigado con lo 
que parece ser un piloto.

El epígrafe de la imagen tomada en 1933 y publi-
cada, años después, en Alemania, a manera de ho-
menaje póstumo hacia el investigador, es escueto pero 
revelador: “El remero huilliche Quintoporay. Lago Co-
rrentoso”. La lluvia los moja sin perturbarlos mientras 
posan para la cámara, con una expresión amable, 
enviando un mensaje al presente. Un recordatorio de 
todo lo que supimos, pero nos enseñaron a olvidar. En 
esta región, un año antes de la creación del Parque 
Nacional Nahuel Huapi y de que el discurso invisibi-
lizador de la historia oficial causara mayores daños, 
se solía llamar a las cosas por su nombre. Orgulloso 
de ser quien era, Juan Antonio no se presentó ante 
Ljungner bajo la categoría de poblador precario que 
le forzarían a adoptar. Por el contrario, lo hizo como 
lo que era: huilliche [gente del sur] (ver Glosario). Ma-
puche huilliche.

∗∗∗

Mientras la caída del sol estira la sombra de 
los álamos y cipreses sobre la orilla del Co-
rrentoso, el wampo descansa como lo haría 
un n’ampülkafe tras una larga travesía. Ahora 
que los demás protagonistas son entrevista-
dos y felicitados, a resguardo del griterío y los 
flashes, asegura su anonimato al abrigo del 
agua que impedirá que se agriete. Reconforta 
estar donde se debe estar. Ajeno a las reper-
cusiones que tendrá su travesía, se mantiene 
en desafiante reposo. Allí donde pertenece. 
Sin que el pasado pueda reclamarlo.

12 Bandera (ver Glosario).
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Glosario
Huilliche: Sub identidad territorial del pueblo mapu-

che que designa a la gente del sur o aquellos que 
están al sur respecto de un punto de referencia geo-
gráfico determinado.

Longko: Cabeza. Autoridad de la organización terri-
torial básica mapuche, el lof. Es importante destacar 
que, en ocasiones, puede distinguirse a esta autori-
dad en tanto sea política o religiosa. Tal es el caso 
de la comunidad Ruka Choroy que cuenta con una 
autoridad política y otra religiosa. Para ambos casos 
corresponde el uso del término longko. 

Ngülu mapu: Entendido como territorio húmedo. 
Aceptado, actualmente, en sus dos posibles interpre-
taciones: tierra al oeste de la Cordillera de Los Andes 
y/o Chile.

Puelmapu: Tierra al este de la Cordillera de Los An-
des. Actualmente aceptado para denominar el espa-
cio territorial que ocupa Argentina.

Wallmapu: Territorio ancestral mapuche que se ex-
tiende desde el Océano Pacífico al Atlántico indepen-
dientemente de las jurisdicciones ocupadas por los 
Estados argentino y chileno

Wenu foye: Bandera mapuche creada en el año 
1992. El foye [canelo] es muy reconocido y represen-
tativo de la espiritualidad mapuche. Suele colocarse 
en lo alto de una caña colihue durante ceremonias.

La arqueología ha colaborado de manera determi-
nante con los pueblos originarios de la región a través 
de la recuperación y el estudio de medios de navega-
ción hundidos, hace cientos de años, en los lagos nor-
patagónicos. Alentados por tales hallazgos, integrantes 
de una lof mapuche llevaron a cabo un proceso de in-
vestigación histórica que les permitió recuperar parte del 
conocimiento necesario para dar vida a un wampo. La 
narración del cruce del lago Correntoso guía al lector 
por un recorrido actual -e histórico- de la lof y lo sumer-
ge en algunos aspectos destacados de su relación con 
las instituciones oficiales.
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